
21-agosto-1944 
  Felizzano “Kaput” 

 
Erevamo nel 1944, in pieno periodo bellico, la vita era difficile per tutti: 

mancava il cibo, il vestiario, il denaro. 
Le famiglie si ingegnavano per garantirsi un minimo indispensabile per la 

sopravvivenza: dopo il lavoro normale, chi non aveva proprietà agricole, 
andava ad aiutare i contadini che ripagavano con un po’ di patate, farina, 
qualche uovo. Si allevavano galline e conigli dei quali, oltre a cibarsene se ne 
vendevano le pelli.  

Mia madre conciava le pelli dei conigli per renderle idonee ad essere 
utilizzate per confezionare cappottini di pelliccia alle bambine; allevava conigli 
d’angora che settimanalmente pettinava per venderne la lana, allevavamo due 
maiali per venderli dopo l’ingrasso; mio padre andava a pescare per scambiare 
il pesce con altri generi alimentari o con bollini della tessera dei contadini che  
avevano minori necessità  di quelle che avevamo noi. 

 
Si viveva con la tessera annonaria. Ad ogni persona ne veniva assegnata 

periodicamente una e serviva a regolamentare la distribuzione dei generi 
alimentari di prima necessità quali lo zucchero, il pane, la pasta ecc. Un bollino 
al giorno permetteva l’acquisto di due etti di pane confezionato con il 
cruschello (farineta). I fornai assecondavano un commercio proibito 
distribuendo due etti di pane bianco in cambio di due bollini della tessera. 

A noi bambini la fame faceva gradire anche il pane “nero” con il quale si 
faceva la “soma” oppure, bagnato, si intingeva nello zucchero. 

 
 
Mia nonna materna allevava polli e conigli per garantirci un 

approvvigionamento minimo di uova e carne e coltivava bachi da seta per 
allevare i quali, noi bambini, andavamo sui gelsi per raccoglierne le foglie, 
mentre, contemporaneamente, raccoglievamo i “sich” che servivano per fare la 
brace per il “prete” con il quale si scaldava il letto per la notte. ( i “sich” sono 
parti morte delle piante di gelso che si staccavano semplicemente 
perquotendole.) 

Avevo cinque anni compiuti all’inizio dell’anno e fino ad ottobre dell’anno 
successivo, non avrei iniziato a frequentare la scuola, con la mia biciclettina, 
con la quale vivevo in simbiosi, andavo una volta al giorno dal pastore 
“Fantino”, alla cascina-segheria di Carlin Bona, vicino alla stazione, per 
prendere due secchi di “barlacia”,latticello residuo della lavorazione dei 
formaggi, per alimentare i maiali. 

Passavo dal cortile della “Mora”, scendevo verso la cascina di “Bagatin”, 
passavo lungo la recinzione del bosco della Villa Lecchi, accanto alla cascina 
della “Cavagnera”, transitavo accanto alla Madonnina della Fonte ed al suo 
fontanino, lambivo l’accampamento militare tedesco installato dove prima c’era 
la Colonia, nel campo sportivo e, finalmente, ritiravo i due secchi di siero. 

Avevo conosciuto un soldato tedesco con il quale, ogni tanto, scambiavo 
una pagnotta di pane della nonna, con una pagnotta di pane di segala, come 
piaceva a mio padre. 



Il 20 di agosto, domenica, mentre facevo il mio solito giro per 
approvvigionare il siero per i maiali, arrivato all’accampamento tedesco, il 
militare che conoscevo, mi chiamò ed esprimendosi malamente in italiano, mi 
disse: “quando vai a casa, di a tuo padre che domani Felizzano Kaput”.          
Arrivato a casa, pur 
nell’incoscienza dell’età, 
feci l’ambasciata ma 
ebbi la sensazione che, 
a questo, mio padre 
non avesse attribuito 
molta importanza. 
Il giorno successivo, 
21-agosto-1944, mio 
padre,come al solito, 
andò in bicicletta a 
lavorare da Amerio.  
Alle dieci circa, la 
contraerea incominciò a 
tuonare da Alessandria, 
segno che erano in 
arrivo gli aerei.  
Cosa che preoccupava relativamente in quanto, fino ad allora, i 
bombardamenti più cruenti avvenivano sulla città che disponeva di un discreto 
tessuto industriale, cosa che era meno valido per il nostro paese. 

Quel giorno, invece , gli aerei incominciarono a volteggiare sulle nostre 
teste e sulla stazione ferroviaria del paese. Mio padre, contrariamente 
all’apparenza,messo in allarme dalla frase del militare tedesco, si precipitò a 
casa dal lavoro, chiudemmo la porta di casa e con mio fratello sulla canna della 
bicicletta, la mamma a piedi, ed io sulla mia biciclettina rossa, percorrendo la 
strada fino alla statale, la attraversammo imboccando il “fos fasè” che 
costeggiava la recinzione del “serraglio” e conduceva alla strada per Fubine.  
(La circonvallazione che scavalcava il paese, a quei tempi, non c’era ed i muri 
del “serraglio” erano integri e continui.) 

In stazione era stato ricoverato, nel binario morto, un treno di armamenti 
tedesco e questo era il destinatario di un feroce bombardamento, 
accompagnato da un non meno accanito mitragliamento destinato a 
scoraggiare la separazione tra loro dei vagoni, operazione che i tedeschi 
facevano svolgere ai malcapitati paesani che riuscirono a raccogliere in paese. 

Giungemmo così alla cascina di Gianmaria (Serralunga) nella quale si 
erano riversati molti fuggiaschi. 

Dal cortile assistemmo all’esplosione di un intero vagone di munizioni, 
cosa che generò un enorme fungo, simile a quello a cui ci abituarono le 
esplosioni atomiche. 

La famiglia Serralunga ci ospitò tutti, mangiammo pasta fatta in casa, 
coniglio di cortile, antipasto costituito da rapanelli e peperoni intinti nell’olio di 
ravizzone con pane bianco. 

Ci distribuimmo poi per le campagne circostanti e, con la mia famiglia, ci 
rifugiammo nel “casotto della vigna di Bagatin”, una costruzione su due piani 



con, a lato, una stalla e dormimmo per una settimana nella paglia. Mio padre 
una volta al giorno andava a casa per alimentare gli animali e a raccogliere un 
po’ di generi destinati al vettovagliamento. 

Quando tornammo a casa, le finestre non avevano più vetri. Tutte le notti 
arrivava Pippetto che con il suo volare isolato, teneva in allarme la 
cittadinanza, e la tenne per lungo tempo tanto che su di lui nacquero molte 
leggende mai confermate. 

Quando finalmente finì la guerra, per anni percorremmo le scarpate della 
ferrovia per raccogliere i rottami di metallo, bozzoli delle mitragliatrici, 
balestite ecc. per venderli allo straccivendolo. (strase) 

 
Felizzano 21-sett.2008                                        Attilio Denicola 
 

 
 
 


