21-agosto-1944
Felizzano “Kaput”

Erevamo nel 1944, in pieno periodo bellico, la vita era difficile per tutti:
mancava il cibo, il vestiario, il denaro.

Le famiglie si ingegnavano per garantirsi un minimo indispensabile per la
sopravvivenza: dopo il lavoro normale, chi non aveva proprieta agricole,
andava ad aiutare i contadini che ripagavano con un po’ di patate, farina,
qualche uovo. Si allevavano galline e conigli dei quali, oltre a cibarsene se ne
vendevano le pelli.

Mia madre conciava le pelli dei conigli per renderle idonee ad essere
utilizzate per confezionare cappottini di pelliccia alle bambine; allevava conigli
d’angora che settimanalmente pettinava per venderne la lana, allevavamo due
maiali per venderli dopo I'ingrasso; mio padre andava a pescare per scambiare
il pesce con altri generi alimentari o con bollini della tessera dei contadini che
avevano minori necessita di quelle che avevamo noi.

Si viveva con la tessera annonaria. Ad ogni persona ne veniva assegnata
periodicamente una e serviva a regolamentare la distribuzione dei generi
alimentari di prima necessita quali lo zucchero, il pane, la pasta ecc. Un bollino
al giorno permetteva l'acquisto di due etti di pane confezionato con il
cruschello (farineta). 1 fornai assecondavano un commercio proibito
distribuendo due etti di pane bianco in cambio di due bollini della tessera.

A noi bambini la fame faceva gradire anche il pane “nero” con il quale si
faceva la “soma” oppure, bagnato, si intingeva nello zucchero.

Mia nonna materna allevava polli e conigli per garantirci un
approvvigionamento minimo di uova e carne e coltivava bachi da seta per
allevare i quali, noi bambini, andavamo sui gelsi per raccoglierne le foglie,
mentre, contemporaneamente, raccoglievamo i “sich” che servivano per fare la
brace per il “prete” con il quale si scaldava il letto per la notte. (i “sich” sono
parti morte delle piante di gelso che si staccavano semplicemente
perquotendole.)

Avevo cinque anni compiuti all’inizio dell’lanno e fino ad ottobre dell’anno
successivo, non avrei iniziato a frequentare la scuola, con la mia biciclettina,
con la quale vivevo in simbiosi, andavo una volta al giorno dal pastore
“Fantino”, alla cascina-segheria di Carlin Bona, vicino alla stazione, per
prendere due secchi di “barlacia”,latticello residuo della lavorazione dei
formaggi, per alimentare i maiali.

Passavo dal cortile della “Mora”, scendevo verso la cascina di “Bagatin”,
passavo lungo la recinzione del bosco della Villa Lecchi, accanto alla cascina
della “Cavagnera”, transitavo accanto alla Madonnina della Fonte ed al suo
fontanino, lambivo I'accampamento militare tedesco installato dove prima c’era
la Colonia, nel campo sportivo e, finalmente, ritiravo i due secchi di siero.

Avevo conosciuto un soldato tedesco con il quale, ogni tanto, scambiavo
una pagnotta di pane della nonna, con una pagnotta di pane di segala, come
piaceva a mio padre.



Il 20 di agosto, domenica, mentre facevo il mio solito giro per
approvvigionare il siero per i maiali, arrivato all’laccampamento tedesco, il
militare che conoscevo, mi chiamo ed esprimendosi malamente in italiano, mi
disse: “quando vai a casa, di a tuo padre che domani Felizzano Kaput”.
Arrivato a casa, pur
nell’incoscienza dell’eta, & = e
feci lambasciata ma : '
ebbi la sensazione che,
a questo, mio padre
non avesse attribuito
molta importanza.

Il giorno successivo,
21-agosto-1944, mio
padre,come al solito,
ando in  Dbicicletta a
lavorare da Amerio.

Alle dieci circa, Ila
contraerea incomincio a
tuonare da Alessandria,
segno che erano in
arrivo gli aerei.

Cosa che preoccupava relativamente in quanto, fino ad allora, i
bombardamenti piu cruenti avvenivano sulla citta che disponeva di un discreto
tessuto industriale, cosa che era meno valido per il nostro paese.

Quel giorno, invece , gli aerei incominciarono a volteggiare sulle nostre
teste e sulla stazione ferroviaria del paese. Mio padre, contrariamente
all’apparenza,messo in allarme dalla frase del militare tedesco, si precipitd a
casa dal lavoro, chiudemmo la porta di casa e con mio fratello sulla canna della
bicicletta, la mamma a piedi, ed io sulla mia biciclettina rossa, percorrendo la
strada fino alla statale, la attraversammo imboccando il “fos fasé” che
costeggiava la recinzione del “serraglio” e conduceva alla strada per Fubine.
(La circonvallazione che scavalcava il paese, a quei tempi, non c’era ed i muri
del “serraglio” erano integri e continui.)

In stazione era stato ricoverato, nel binario morto, un treno di armamenti
tedesco e questo era il destinatario di un feroce bombardamento,
accompagnato da un non meno accanito mitragliamento destinato a
scoraggiare la separazione tra loro dei vagoni, operazione che i tedeschi
facevano svolgere ai malcapitati paesani che riuscirono a raccogliere in paese.

Giungemmo cosi alla cascina di Gianmaria (Serralunga) nella quale si
erano riversati molti fuggiaschi.

Dal cortile assistemmo all’esplosione di un intero vagone di munizioni,
cosa che generdo un enorme fungo, simile a quello a cui ci abituarono le
esplosioni atomiche.

La famiglia Serralunga ci ospitd tutti, mangiammo pasta fatta in casa,
coniglio di cortile, antipasto costituito da rapanelli e peperoni intinti nell’olio di
ravizzone con pane bianco.

Ci distribuimmo poi per le campagne circostanti e, con la mia famiglia, ci
rifugiammo nel “casotto della vigna di Bagatin”, una costruzione su due piani
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con, a lato, una stalla e dormimmo per una settimana nella paglia. Mio padre
una volta al giorno andava a casa per alimentare gli animali e a raccogliere un
po’ di generi destinati al vettovagliamento.

Quando tornammo a casa, le finestre non avevano piu vetri. Tutte le notti
arrivava Pippetto che con il suo volare isolato, teneva in allarme Ila
cittadinanza, e la tenne per lungo tempo tanto che su di lui nacquero molte
leggende mai confermate.

Quando finalmente fini la guerra, per anni percorremmo le scarpate della
ferrovia per raccogliere i rottami di metallo, bozzoli delle mitragliatrici,
balestite ecc. per venderli allo straccivendolo. (strase)

Felizzano 21-sett.2008 Attilio Denicola



